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T.S. Eliot, universal

«En mi principio está mi fin», verso de 
Thomas Stearns Eliot (1888-1965) que 

resuena de modo especial al cumplirse el 
cincuenta aniversario del fallecimiento de este 
Premio Nobel de literatura y uno de los poetas 
y críticos literarios más importantes del siglo 
XX. ¿A qué se debe este relieve reconocido por 
escritores, intelectuales y lectores con opciones 
estéticas y vitales diversas? ¿A qué fin y a qué 
principio se refiere?

Norteamericano de nacimiento, hizo una 
brillante carrera en Harvard, donde leyó a 
los clásicos de la literatura universal en sus 
idiomas originales; se trasladó a Oxford 
para realizar una tesis doctoral en filosofía y 
terminó instalándose en Inglaterra; escribió 
crítica literaria, afianzó su escritura de poemas 
y, con el asesoramiento de otro gran poeta, 
Ezra Pound, escribió, en 1922, uno de los 
monumentos literarios del siglo XX: el poemario 
La tierra baldía. Baldía, porque Europa, la 
cultura, la vida moderna, su propia vida, 
encarnaban, tras la Primera Guerra Mundial –la 
Gran Guerra–, la metáfora de un páramo, yermo 
de vida y esperanza.

El libro obedecía a una poética fragmentaria, 
que no sólo reflejaba los temas del nihilismo 
y la ansiedad existencial del momento, sino 
también –y esto era lo más novedoso– el mismo 
modo psicológico de sentirlos. Una de las voces 
anónimas del poemario asegura: «No puedo 
conectar nada con nada», la inexistencia de un 
sentido vital.

Pero Eliot no vivió y reflejó aquello como 
una opción decadentista por el abandono 
morboso al caos. La tierra baldía expresa 
también anhelo de sentido y orden vital 
que apacigüen el corazón, y refleja una 
búsqueda iniciada muchos años antes, que 
terminaría conduciéndole a la fe cristiana, y a 
la escritura de nuevos poemarios con títulos 
tan significativos como Los hombres huecos, o 
Miércoles de Ceniza.

Entre 1935 y 1942, trabajó en su segunda gran 
cumbre poética, Cuatro cuartetos: la conversión 
religiosa insufló una renovada energía que 
impulsaría un estilo meditativo, una sólida 
arquitectura constructiva e imágenes cargadas 
de sugerencia espiritual y serena belleza. 
«En mi principio está mi fin» significa allí la 
existencia de sentido desde el inicio de la vida; 
y la convicción queda completada más adelante 
en el poema: «En mi fin está mi principio», el 
final de esa vida es el inicio de la vida eterna. El 
dogma de la Encarnación del Verbo –la unión de 
lo humano y lo divino, del tiempo y la eternidad– 
fue finalmente la clave conceptual última que le 
permitió conectar todo con todo.

Así, la distinción entre un primer y un 
segundo Eliot es cierta, pero incompleta: en 
el fondo, hay un único hombre y artista de 
la palabra que sostiene un itinerario desde 
la perplejidad hasta la confianza, desde la 
oscuridad hasta la luz.

De nuevo, se comprueba que la vivencia 
sincera de la fe –como búsqueda dolorosa, como 
encuentro sorprendente, como afirmación 
gozosa– sigue siendo un impresionante factor 
de cultura; y una cultura universal, abierta a 
todos.

José Manuel Mora Fandos

Punto de vistaNovela
El calor de los libros
Título: El guardia, el poeta y el prisionero
Autora: Lee Jung-Myung
Editorial: Grijalbo

Estamos en la Segunda Guerra Mundial, en 
un campo de concentración japonés lleno de 
coreanos. El alcaide es ladrón y codicioso, el 

jefe de los guardias no quiere problemas, los me-
jores médicos del país se dedican a hacer experi-
mentos con los presos. Los carceleros son crueles: 
pegan a los presos, entre los que hay espías, gue-
rrilleros y ciudadanos; censuran las pocas cartas 
que les permiten enviar. El guardia más cruel y 
despiadado, el más fuerte además, aparece muerto 
y torturado. El último preso que estuvo con él es un 
poeta más bien enclenque. ¿Quién le ha matado?

El poeta, un coreano prisionero, construye un 
mundo a través de sus recuerdos y de los de aque-
llos que le tienen encerrado. Por medio de ellos, es-
cribe cartas para sus compañeros y consigue bur-
lar la censura. El poeta prisionero establece una 
relación de respeto, casi de amistad, con el guardia 
que al principio lo maltrata, cuando descubre que 
la poesía le abre los sentidos y los sentimientos.

La novela, a través de la relectura que hace el 
poeta de Tolstoi, Dickens, Rilke…, te acerca al calor de los libros.  Viste el alma de esos autores 
con el uniforme de los carceleros y de los encarcelados: personajes desplazados, desarraiga-
dos, fuertes en la defensa de sus valores y de su cultura, aunque no les dejen hablar ni escribir 
en coreano. Todo está en esos libros: el poeta no se suicida porque puede escribir y recordar 
lo que leyó en el pasado. Y compartirlo con sus opresores, a pesar de sufrir y recibir palizas.

El libro reivindica una verdad que sólo se esconde en la poesía. El guardia cruel descubre 
que tiene sensibilidad, aunque la guerra le ha llevado a la dureza extrema, al leer y copiar y 
escribir poesía; el poeta mantiene las ganas de vivir porque va volviendo a escribir sus poemas; 
el prisionero: ¿quién es el prisionero? Todos lo son del horror y todos se liberan a través de lo 
que leen y escriben. Y cantan. Si atiendes bien, puedes escuchar a Schubert y a Verdi. 

¿Dónde está la libertad? Pág. 106: las Bienaventuranzas. Las referencias al Crucificado y al 
cristianismo pliegan la novela sobre sí misma. Es la única manera de evitar que la desespe-
ración empape el alma de los que sufren. Creer en Dios es lo que conecta al protagonista con 
la vida. Una vez que el autor nos lo desvela, las tramas secundarias, en poemas y cometas, 
nos hablan del respeto a los demás, del viaje a través de espirituales negros americanos, del 
tiempo que dedicamos a amar.

Jaime Noguera Tejedor

La alegría de la liberación que da el perdón

Título:  El don de Asher Lev
Autor:  Chaim Potok
Editorial: Ediciones Encuentro 

Una novela al principio dura, triste, extraña y dolorosa. Lue-
go, reconfortante y lenta como un vals tocado y bailado 

despacio. 
Poco a poco, vas conociendo las peculiaridades de las comu-

nidades judías ladovitas, que sirven al autor para comunicar la 
vida que le viene de serie en el nombre que escogió (perdonad el 
enigma, pero es parte del juego). 

Nos adentra la novela en el sinsentido del tener razón sin 
comprender al otro; en el reto de la libertad y en la disciplina, 
docilidad y dulzura del amor. Y en la esencia del perdón. Sólo 
así se puede superar el egoísmo, la cerrazón del poder que da 
el dinero, y el rótulo del fin sin sentido. Los hijos explican a los 
padres que les quieren; el futuro se abre a la sustancia del no 
tengo razón. Nada mejor que un pintor vanguardista que se 
expresa con el dominio de la técnica y la libertad del arte. Mejor 
dibujante que pintor (ahí su don, captar el alma de lo que ve, sin 

capturarla), comparte lo que tiene y no le da valor de más. Es el regalo de su coherencia lo que 
le hace ser amado. ¿Por qué un judío pintó crucifixiones? Léete esta novela. Y reza, como él.

J.N.T.


